“没有家就没有牵挂了，人总得需要温暖嘛，有个人做口吃的，骂你几句，有人给你收拾衣服，那多好啊……你是不是跟着姚岚来着，你觉得她怎么样？”
中年人默默听着，不知不觉有些入神，不知道在想什么，但忽然被她盯着看，才想起她的问题，不觉有些局促，道：
“她……她医术很好……”
许姑娘却笑了一下，道：
“好了好了，你手里粥熬好了，快去给林大爷熬药膳吧。”
中年人也点点头，他发现其实许姑娘熬粥的手艺很一般，其实没有特殊。
他离去了，而许姑娘看着他背影，却是摇摇头，道：
“真可怜，都不知道自己为什么而活的人……可怜。”
……
很快，中年人到了林大爷的门上。
林大爷前几天才死了妻子，家里已经无人，他进来的时候，林大爷就躺在院子里的椅子上，像是一块无知无觉的木头一般。
中年给林大爷做着粥，一边把药材放进粥里炖着，火焰让水汽噗噗作响，但他却觉得安静得可怕。
他下意识地想向椅子上那位老人说些什么，但是却不知道该从何说起。
他的脑海中忽然回想起了许姑娘，许姑娘那些叽叽喳喳的话语，琐碎却有力的话语。
他斟酌了一下，艰难地开口，道：
“老人家，你家炉子挺好看的……”
没有回应。
“一个人住着，也清净，宅院干净……”
没有回应。
“其实我是第一次做粥……”
没有回应。
他感觉自己像是在受刑，受一种没有回应的刑，那个老人明明就坐在那里，他却感觉像是不可触及的星。
这种受刑一直持续到药粥终于熬好了，他急忙断了起来，放到了温的时候，才端着走了过去。
“老人家……吃些吧……”
老人却只是躺着，老眼中似乎有两道泪痕，看着天上，不知道天上有些