“父亲……”童道生满头冷汗呼叫着从噩梦里惊醒。他满眼血丝，泪水夺眶而出。“读这么多书有什么用？在柔然兵面前我就是个废人！”他痛苦地用手掩面抽泣着。过了好半天，童道生才稍稍平复，周围隐约传来妇孺哭叫的声音。他抬眼一看，自己正躺在小道边的一棵树下，借着夜幕的星光模糊可以看到附近还横趴竖卧着百十个逃难的人。他这才回忆起几天来发生的事情。
童道生出生在云冈村一个老学究的家庭，不到五岁便跟随父亲读书习字，十岁时还到大同府学进修过两年，十四岁首下闱场便得中秀才，成了闻名全府的才子。父亲原来打算等来年儿子过了十六岁便送他进京参加恩科大比。可谁成想，六月初，突然传来噩耗，在位十八年的老皇帝驾崩了，大周王朝失去了掌舵人。后来，又有消息传来，太子石磊即位。当“大赦天下”的布告贴到云冈村口的时候，人们都以为能象以前那样享受太平时光。可到了秋八月，关于柔然联合北燕、西羌欲趁大周国丧、新君继位之机进犯中土的传言就在民间引起了极大的恐慌。就在五天前，柔然乌利可汗统率数万大军南下，一举包围了大同城。乌利可汗还派出多支小部队在大同城周边肆意“打草谷”，将俘获的人畜财物押回北方。正在云冈石窟礼佛的童道生父子和十几个同乡突然遭遇了一小队柔然骑兵，在被追赶包围之前，父亲担心自己身体孱弱难以逃脱又害怕被俘后受辱，就命令童道生拼命向南跳十里河逃生，而他自己则鼓起了一股邪劲主动迎向了柔然兵。父亲被杀是童道生跳河前看到的最后一个场景，他只觉得血火沸腾，之后便什么也不知道了。第二天清晨，一个老艄公在石滩上救醒了他，还给了他半个黑面馍。童道生本想回云冈，可跟逃难的人一打听才知道