从未离开过小镇的叶子玉躺在竹椅上，轻轻吞吐，一道烟雾凝成的圆环便袅娜而上，还没飘远就被秋风吹散，“老张啊，你说这马头镇有啥好，我爹一呆就是二十三年，这月亮倒是年年长，城防军头把交椅都被磨出包浆了，叶大将军硬是没挪窝。”
与叶子玉并排吞云吐雾的老张，长着一双难看的三角眼，络腮胡爬满下巴，是小镇酒肆满嘴荤话的俏寡妇都不愿搭理的腌臜货色，“小绿啊，你小子又说啥昏话呢，月亮还能像我家俏俏的屁股一样，年年长？”
与这轮皓月对峙二十三年的叶子玉并不争辩，自记事以来，眼中的明月从来都不是别人口中的洁白无瑕，而是泛着淡蓝色的清辉，更奇怪的是，这月亮却是每年都在变大，好似向着小镇不停移动一般。
透着一股不可与外人言说的诡异。
老张手指间夹着一支白色宣纸卷成、手指长短的物事，一端燃起微弱火光，两人吞吐的烟雾就是从这白色纸棒中飘出，“幸好你家叶将军长期驻守马头镇，不然我去哪搞这京畿贵人们才能享用的香烟？”
叶子玉弹了弹烟灰，嘿然道，“想我叶少爷相貌英俊、气质潇洒，十里八乡黄花闺女为我魂牵梦绕，却只能整日窝在马头镇，与你这五十好几的老光棍吞云吐雾、虚度光阴，愁死个人呐。”
自二十年前流落小镇，老张在小镇里出了名的不务正业，只有三大爱好——抽烟、喝酒、看俏俏，“小绿啊，昨夜老张我闲来无事，给你算了一卦，你这名字不吉利啊，现在你尚未婚配还看不出来，待你成了家，可得小心府上的红杏翻了墙，给你戴顶绿帽子。”
老张顿了顿，严肃道，“不如改名叫叶子绿好了，坦坦荡荡的，就算真被戴了帽，咱也有个思想准备。”
叶子玉煞有介事的点点头，“我看行，听岳父的。”
老张瞥了眼陶醉在自己无匹容颜无法自拔的叶子玉，嗤笑道，“老子有闺女也是找你弟弟飞羽，你小子滚一边儿凉快去。”
语罢，老张便朝着院落另一边喊道，“飞羽贤婿，还不快快见过岳丈。”