他知道，自己对季节变化的敏感，或许是因为这段时间的生活给了他太多的压力。四合院里，大家都对他有着越来越高的期待，每一次做菜都要比上一次更好，每一次的表现都要让人更加满意。这种不断攀升的要求让他感到有些喘不过气来，仿佛生活的每一刻都在被某种无形的力量推着向前走。
“不过，也许这就是我该承担的责任。”赵爱民心里这样安慰自己，试图摆脱那些困扰。
他转身走回屋里，取下外套，轻轻披在肩膀上，准备去厨房做点什么。冬天的寒冷总让人觉得需要一些热腾腾的食物，赵爱民也不例外。只是今天，他的心情似乎有些不对劲。做菜的动作开始变得机械，刀刃切入食材的声音在空旷的厨房里回荡，赵爱民的思绪却飘得很远。
“为什么总是做着这些一成不变的事情？”赵爱民心里忍不住问自己。
他拿起一块猪肉，准备切成小块，但手上的动作却有些迟缓。每一次的切割，刀刃落下的声音都让他有些心烦，仿佛这每一次的重复都让他离最初的热爱越来越远。