赵爱民收起手机，抬头望向逐渐变得模糊的天际，心里一阵叹息。每次和杨厂长打交道，总觉得自己身上总是背负着某种责任。虽然并不讨厌这种责任感，但有时也让他感到沉重，仿佛自己无法逃脱。
他快速走向路边的公交车站，站在玻璃棚下，雨水已经湿透了地面，路面反射出霓虹灯的光芒。赵爱民随意地擦了擦额头上的汗水，心里默默地盘算着。杨厂长打电话找他过来，通常是一些涉及工厂经营和资源调配的事情，这种事情他不愿拒绝，因为他知道自己能做的事情不多，但至少在一些细节上，他能够帮上忙。
公交车准时到站，赵爱民上了车，找到一个靠窗的位置坐下。车窗外的世界逐渐被雨水洗刷得更加模糊，路上的行人和车辆看起来都有些失焦，仿佛一切都被笼罩在一种不真实的氛围里。车厢里，几个乘客低声交谈，偶尔传来司机与车站的对话声，气氛平静而略显压抑。