眼前很模糊，看不清陆虞哲的脸。
“你别哭。”
“不哭了。”方沐抬手抹眼睛，但根本止不住。
陆虞哲伸手夹粘在他眼下的睫毛，被涌出的热泪烫麻了指尖。
他从边上抽纸筒里扯纸巾给方沐擦。
方沐哭得满脸湿润，边擦边擤鼻涕边推他，“你，你快去安检，赶不上，上了。”
“好。”
陆虞哲最后看了他一眼，退出隔间把门合上。
隔着一道门，他又站了几秒，深吸口气，才飞快跑出去过安检，又飞奔着找登机口。
找到登机口，核实显示屏上的航班信息。
信息正确，登机口没有排队的旅客，应该已经上完了。
他穿过座位往前走，却猛地顿住脚步，深呼吸几下后，在空空的休息区坐下。
一位空姐上前询问，“先生请问您是乘坐xxx这趟航班的旅客吗？我们还有两分钟关闭舱门，请尽快登机哦。”
陆虞哲捏紧手里的登机牌，把带信息那一面朝下，摇头，“不是。”
空姐返回工作岗位，跟另一位好姐妹耳语：“挺帅的小男生，在哭，不愿意上。”
“多半是舍不得女朋友。”
“羡慕，为什么我没有这样又帅又痴情的小男友……”
唇边还有残留的咸味儿。
指尖的热烫感也久久不散。
陆虞哲坐了很久很久，直到外面天色黑了，才站起来，出去重新购买时间最近航班的票。