摊主是个中年妇女。方永智掏钱的时候，有点尴尬，脸红得像猪肝。他和大多数出门在外的人一样，在内裤里侧缝了一个兜，把大部分钱放进这个兜里，再用别针别好。这钱是安全了，可掏钱却费劲儿了。
没办法，日子过得紧巴，一分钱都可能救命，把钱看紧点没错。
方永智背过身，解开腰带，把钱从内裤兜里掏出来，递给摊主，那钱还带着他的体温，热乎乎的。
他一共带了三千块钱，买完皮夹克便所剩无几。这些钱大部分是他和琳琳婚后积攒的买房钱，如今正好派上了用场。
两天很快就过去了。第三天，护照到手。第四天是出发的日子，一大清早方永智嘱咐小石头不要到处乱跑，在招待所安心等着他回来。告别了小石头，方永智提着两个大蛇皮袋子急匆匆向旅行社赶去。到了旅行社大门口，门前已聚集了很多人，每个人手里都拎着大包小裹。不一会儿，驶过来一辆中巴，人们蜂拥而上。轮到方永智的时候，车里已经塞得满满登登，大大小小的包裹在过道上垒起一道墙。方永智几乎是从包裹上爬到了自己的座位上。
这是一辆破旧的红叶牌中巴车，共有十九个座位，方永智坐在最后一排的正中间，脑袋紧贴着后面的大玻璃窗。导游是个乐观开朗的小伙子，他开始点名，并逐一核对护照。清点完人数，他发现少了一人。
“胡一彪！胡一彪在不在？”
没人回应。
“导游，不早了，我们走吧？”
过了一会儿，司机催促道。
“再等会儿，还有个人没到。”
中巴停在原地，又过了十几分钟，那个胡一彪依然没出现。
“司机，别等了，现在还没来肯定就是不来了。”
车子里的人开始起哄，不耐烦地喊起来。
司机启动车子，缓缓驶离宾馆。