高木十八岁那年，镇妖塔的青铜锁链无故崩裂。他握着师父给的桃木剑独守山门，却见百鬼夜行中浮现与自己容貌相同的黑影。\"灭魂钉封六魄，七星剑断轮回——这就是你的命数\"黑影的笑声震落道观檐角铜铃。当夜凌虚子羽化，留给他的《天正密录》扉页写着：\"地魂缺失者，永世不得超生\"。
流浪都市的高木在古董店遇见盲女阿阮，她指尖抚过那些带着土腥味的法器时竟能准确说出：\"这面铜镜照过三十七个冤魂\"。暴雨夜，阿阮替他挡下狐妖致命一击，咽气前轻声说：\"你命盘里的孤辰寡宿原来是我填进去的桃花煞\"。殡仪馆停尸柜突然弹开的瞬间，高木看见阿阮尸体心口插着本该钉在自己膻中穴的灭魂钉。
为破解宿命，高木闯入茅山禁地。青铜镜里浮现查文斌持剑自刎的画面，鲜血溅在镜面竟化作符咒。\"三千年前你是我，三千年后我是你\"镜中人突然抓住他手腕，七星剑的寒光刺得他睁不开眼。当剑尖穿透心脏时，他终于在剧痛中明白——所谓天煞孤星，不过是历代修道者对抗天道的共同诅咒。
道观废墟上，新任掌门指着高木的墓碑告诫弟子：\"记住，真正的大道从来不在经书里\"。月光下，墓碑突然裂开细缝，六枚锈蚀的灭魂钉叮当落地。远处火车站台，穿连帽衫的年轻人转身没入人海，后颈若隐若现的朱砂痕红得像要滴出血来。
月光在刀刃上凝成霜痕时，高木想起了那个燃烧的黄昏。三百二十七次轮回前的自己，正跪在研究所的玻璃舱里，看着妹妹的脊椎被改造成杀戮兵器。记忆中的机械臂发出齿轮卡死的声响，与此刻斩首刀劈开颈椎的脆响完美重叠。
1
血珠悬浮在雨幕中。第七特种小队的瞳孔刚映出黑影，喉管已绽放出十二朵血玫瑰。高木的军刺在雨帘里织网，每道银光都精准刺入旧伤疤——这些面孔他在第二十一次轮回时就记住了。持火箭筒的壮汉额角抽搐，这个动作让高木想起轮回初期被他误杀的便利店店员。
\"你到底是\"质问被肋