贾科从梦中惊醒。
他已经很多年没做过梦了，在他的妻子和女儿去世以后，为了逃避，他每晚在睡觉以前都会吞下一打安眠药。
这些白色的圆形药片能保证他一觉睡到天亮，不被任何亡灵与回忆侵扰。
但是今晚今晚似乎有所不同。安眠药失效了，人类工业的结晶被一具无比衰老的躯壳打败了。
老人心有余悸地翻身爬起，沿着床沿，缓缓地坐了起来。
相较于他所拥有的财富而言，这张床实在是有些不像样。哪怕他一个人睡在上面，也显得有些狭窄。不仅如此，它还时常吱呀作响，但贾科仍然没想过要换掉它。
在他还是个贫穷的木匠时，这张床曾陪伴着他们一家三口度过了一段艰难的时光。他已经打定主意，要把这张床带到他的坟墓里去。
他心不在焉地揉了揉脖颈，感到一阵僵硬。
老了，身体大不如从前，哪怕做了延寿手术也不能完全免除这种影响。每一天，他都感到比昨天更疲惫。
这种被死神追着跑的感觉不免让老人叹了口气，他抬头看向自己的窗户，恰好瞥见了一轮阴郁的月亮。
梦境中的事物就随着这月光毫不留情地袭击了他。
——谋杀，残酷的谋杀
一个年轻且英俊的金发男人被某人扯掉了舌头与下巴，那一幕简直让贾科为之胆寒。
但这仅仅只是开始，随之而来的是地狱一般的恐怖景象：黑暗中伸出的惨白手臂，浮肿却并不腐败，手指尖如刀刃。啃食那男人的无数亡魂，男女老少，无尽的疯狂
不行，不能再想下去了。老人心惊胆战地爬下他的床，换上了工作服，又来到卫生间洗漱一番，然后便离开了自己的房间。
说来也怪，他之前明明病的要死，现在却恢复了几分活力，至少能不再依靠那把漂浮椅自己行走了。
他慢慢地走下楼梯，来到位于第二层的办公室，坐在了那把陪伴他半个世纪有余的椅子上。
它由木头、合成金属和廉价的皮革制成，现在已经变得又破又旧，还总是散发着刺鼻的臭味，好在贾科很轻，因此它仍然能用。
他调整一下坐姿，低头看向了红木桌面上