不太大甚至可以称为狭小的空间里犯起了浓浓的热浪，连绵不绝，经历了夜晚与清晨偶尔激荡的微风并没能积攒到让人舒适的凉爽，而是十分闷热，整个房子显得逼仄，并不仅仅指那一间堆满了被子的卧房。
床上的人一动不动，她穿着很轻薄又凉快的丝绸睡裙，之前孕期特意选的是蓝色，因为上面的图案是团团却不紧密的花朵，在选购的时候带来了春天的盎然生机与心旷神怡。
程妙妙没有在卧室里装空调，她最近一直在房间里呆着，偶尔会穿着她那几件或长或短的丝绸睡裙在房子里走来走去，不过那仅仅是为了解决生理需求，倒水喝或者煮点饭吃，或者就是洗澡上厕所，洗衣服，别的不必要的运动一概在她的人生中消失殆尽，手机上显示的运动步数连续处于平稳状态，创下了她出生以来的高记录。
炎热的夏天没有给程妙妙带来高亢奋发的蓬勃朝气，只给她的房子带来了咸湿的汗液，还有无穷无尽的倦怠，只想让人远离。其实程妙妙刚刚搬过家，从之前和她不愿提及姓名的前夫组成的三口之家搬到了这个装修稍显精致的loft。
那个三口之家严格意义上并不算，因为她的小宝贝断奶后不久便因为她身体的虚劳送到了她婆婆那里去，生产完两年的时间过后一直是两个人的世界，可是因为某一方的经常出差本应该甜蜜的二人世界只有阵阵的孤寂与瑟感。
本来相信女人生完孩子做好月子能焕发人生第二春的她不知不觉有了一种坐月子是不是在掩盖用身体精力换取生命延续的真相，没有所谓的什么生产和坚持哺乳能让女性的孕育器官更加健康，只有代价与交换，为了生命的延续，不得不进行的退让。
程妙妙的身体发虚，抱着她儿子的手腕酸痛的不得了，直不太起来的后背，有些黯淡无光的头发，浓重的黑眼圈嚣张地显示她的衰老，走在下班回家的路上她阵阵发晕，喘气都嫌累。所以在她婆家表示想把宝贝孙子带回去养的时候，她不太犹豫地就同意了，她只看到了她婆婆公公的夸张开心的笑脸，一点点都没有对她劳