他伸手抓住车门旁那已经有些掉漆的把手，用力一拉，车门 “吱呀” 一声缓缓打开，一股陈旧的皮革和汽油混合的味道扑面而来。
而中年男子见到陈十一上了车，估摸着人满了，立刻快步上前，他的步伐稳健有力，显示出长期从事体力劳动的痕迹。
只见他伸出粗壮的手臂，握住驾驶位车门边缘，用力将车门 “哐当” 一声关上，发出沉闷的声响。熟练地将钥匙插入点火孔，轻轻一转，发动机 “嗡嗡” 地发动起来，声音略显嘈杂，诉说着这辆车的沧桑。
此时的陈十一，站在车厢内，快速扫视了一圈。
他发现车内大多数都是中老年人，这些老人的脸上刻满了岁月的痕迹，有的闭目养神，有的小声交谈着。他的目光在车厢内游走，最后定格在一个约莫六七十岁的老爷爷旁边的空位上。
他微微弯腰，脸上带着礼貌的微笑，朝着老人走去。在走到老人身边后，他轻声说道：“老人家，让一让咯。”
声音温和而谦逊，还带着一丝疲惫。
老人听到声音，缓缓睁开眼睛，那浑浊的目光中透露出一丝慈祥。
他瞬间明白了陈十一的用意，回以一个和蔼的笑意，嘴角微微上扬，露出几颗残缺的牙齿。
同时，老人微微偏了偏身子，动作虽然缓慢，但十分配合。陈十一见状，连忙侧身挤过狭小的空间，稳稳地坐了进去。刚一坐下，他便把自己的背包放置身前，双手轻轻搭在上面。
驾驶位的司机通过后视镜，将陈十一的动作尽收眼底。
确认陈十一坐好后，他双手握住方向盘，熟练地挂挡、踩油门，同时将车辆缓缓倒出停车区域。车轮与地面摩擦，发出 “吱吱” 的声响。
随着客车缓缓驶出客车站，车站内那略显昏暗的灯光和零星的人声渐渐被抛在身后。
陈十一所坐的位置在车门偏后，他安静地坐在座位上，眼神透过车窗，看着外面不断后退的街景。
此时，他左前方不远座椅上，一位中年男子频频向他这个方向回头观望。
陈十一一开始以为对方在看自己，心中不禁泛起一丝疑惑。但过了一会儿，他发现中年男子的目光其实是落在身边的老人身上。