相比他们，自己不长的人生算得上美好而幸福。
刘连舟每每从学生家回来，为那种贫困而叹息时，校长总笑他，说他还没有到更穷的地方去看。
而刘连舟一直没有勇气去看看那些更穷的地方会是什么样子。
在这样的环境，只要呆着你就无法安宁，不能逃离，就想为他们做点什么。
可刘连舟就是不做什么也会受到家长的尊敬。在这种尊敬中，刘连舟明白，对家长们来说，他就是另外一种环境，他就是希望。
可自己这个希望却总想逃离。而如果一旦对学生稍好些，家长们的感激更会让他心里不安。
两年多来这种尊敬和不安一直压着他，让他不知自己该怎么办好。
正是这种环境，他才被看成一种希望，可也正是这种环境，他的希望在破灭。
是的，刘连舟不知道怎么面对这一切。