何雨柱不禁叹了口气，转身离开窗前。厨房里空荡荡的，只有一股未散去的油烟味在空气中漂浮。面前的空间在一瞬间仿佛变得狭小起来，心头的压迫感愈发强烈。他不知道自己还能做些什么，也许，静茹现在并不想要言语上的安慰，或许她更需要的是一种别的方式来舒缓内心的波动。
他突然想到了蘑菇。她曾经喜欢吃蘑菇，尤其是做成汤或者炒菜，蘑菇的味道清香，口感细腻，似乎能够带来一种简单却深深的温暖。那时候，每次做蘑菇汤，她总是笑着说，“这个味道很好，像是给心灵也做了个温暖的拥抱。”每当她这么说的时候，他总能从她眼中看到一丝温暖和安宁，那种笑容会让他暂时忘记所有的困惑和烦恼，仿佛她的世界又变得简单而明亮。
“如果再做一锅蘑菇汤，她会不会好一点？”何雨柱忽然有了这个想法。
然而，他心中又涌起一丝犹豫。静茹最近一直情绪低落，做菜似乎无法填补她的空虚，她的伤痛并非一顿饭可以消除的。但他又不甘心放弃，至少，他可以做点什么，让她知道自己没有被遗忘，没有被忽视，哪怕是一份简单的心意。
他推开厨房的门，走到储藏柜前，突然意识到自己并没有蘑菇。他的心情瞬间变得更加急躁，仿佛连这种最简单的事情都要与静茹的心情扯上关系。深吸了一口气，他拿起钱包，转身去拿外套，决定去附近的小商店买些新鲜的蘑菇。
外面的冷风迎面扑来，他不由得打了个寒战。何雨柱的脚步加快，心中依然充满了各种复杂的情感。其实，他并不知道自己为什么这么急切地想为静茹做蘑菇汤，只是那份不甘心、不安和焦虑推动着他，他不知道，或许是因为自己真的太希望看到她重新露出笑容，或者他只是需要一种让自己觉得有所作为的方式。他的心在颤抖，像一只失去了方向的船，浮沉在无边的海洋中。
街道上已经没有什么人影，只有路灯投下的微弱光辉，空寂的气氛让他愈发感到孤单。他走到商店门口，推开