何雨柱走到厨房，把取回来的钱放在桌上，然后静静地看着那锅已经炖好的蘑菇汤。汤的香气在空气中蔓延，似乎在呼唤着某种温暖，但无论他怎么看，那锅汤也只是平凡的一锅食物，无法填补静茹心中的空缺。
晚上，天色渐渐深了。那条街道依旧寂静，只有偶尔几辆车驶过，带起阵阵风声，车灯在湿漉漉的柏油路上划出一道道亮光。何雨柱站在窗前，望着外面漆黑的夜，脑袋里却乱成了一团。最近的日子仿佛一直处于一种无解的状态，静茹的心情一如既往地低落，而他，始终无法找到一个能够让她舒展眉头的理由。
他一度以为，自己所做的一切都能给她带去一些改变，但现实总是让他感到茫然。即使是每天做饭、关心她、问她是否需要什么，这些看似关怀的举动，在静茹的眼中却并没有投下太多的光亮。她依旧保持着那种无声的沉默，像是陷入了一个深深的漩涡中，越是挣扎，越是无法自拔。