曾经，奶奶先一步离他而去，留下爷爷独自面对这漫长而孤寂的人生旅程。那时起，他便失去了那个能与他相伴相依、倾诉心声的伴侣。而随着时光的流逝，儿女们各自成家立业后纷纷外出打工谋生，孙子辈们则忙于学业，而后踏上工作岗位，偌大的三层小楼里，最终只剩下爷爷形单影只地度过每一个日夜。
在那无尽的孤独与寂寞之中，岁月无情地侵蚀着爷爷的身心。一年复一年过去，原本精神矍铄的爷爷渐渐变得萎靡不振，仿佛生命的火焰正一点点熄灭。他的身体也因长期无人照料和缺乏陪伴而日渐消瘦，昔日的健壮早已不复存在。
更为糟糕的是，爷爷的语言能力开始退化。起初只是嘴巴偶尔会显得张口结舌、吞吞吐吐，但渐渐地，这种情况愈发严重起来。
到后来，就连他的思维似乎也被迟缓的脚步拖住，反应变得越来越迟钝。直至今日，爷爷已然彻底陷入了老年痴呆的泥沼，再也无法清晰地表达自己的想法和感受，甚至有时连最亲近的家人都难以辨认。
爷爷膝下育有两子一女，随着年龄的增长，爷爷不幸患上了老年痴呆症。自此之后，他便开始了在两个儿子家中轮流居住的生活，每过一个月就要更换一次住所，如此循环往复。
然而，对于这样的生活安排，爷爷究竟是否真心喜欢呢？尽管由于病情的缘故，爷爷已经无法用言语表达自己内心真实的感受，但从他那呆滞的眼神和偶尔流露出的落寞神情中，我能够敏锐地察觉到，他其实过得并不开心。
每个月，当爷爷在其中一家住满一个月后，就会被硬生生地拉扯到另一家去继续居住。在这个过程中，爷爷仿佛失去了对自身行为的控制能力。无论是饮食、睡眠还是日常起居，都变得极为随意且毫无顾忌。
就拿吃饭来说吧，爷爷早已不懂得何为饥饱。常常是刚吃完一大碗食物，转眼间又吵着还要再吃。而喝水时更是如此，不管是凉水还是温水，只要杯子递到嘴边，他便仰头一饮而尽，全然不顾及自己的肠胃能否承受。
至于排泄问题，那就更让人头疼了。老掉牙的爷爷