薇葎特此刻看见自己读的漫画里居然有抽奖系统。
“叮~恭喜您抽中了三等奖，您获得了一次签名书籍的机会，根据您所在的位置，欢迎来到优乐卡港的伯鲁图文明馆内进行领取……”
今天，菊村已经跑去联盟分部那边登记了。镇嘉此刻已经出去闲逛，今天是自由的一天。镇缪人也跑没了，估计是去了各种奇怪的地方。所以——大家都不在。
薇葎特打开了全息仪，看着自己目前看了又看的一篇好故事：《说不出心声的信》。
故事里，一位不爱说话的男邮差和一位不爱说话的女抄写员在日常工作中的相互救赎，创造一种“东明式爱情”（“柏拉图式爱情”，镇缪标注）。至于那位盟主的爱情故事，很多人诟病说是“政治联姻”，为了将木恒星内外界统一而把自己搭进去……扯远了。
男邮差是一位孤儿，是一位与一只跳鱼鹰（一种长着四只爪子，背部一对鱼翅膀，身上长鳍的各种颜色都有的鸟嘴狗，水利星常见宠物，寿命可达五万年，相当于大半辈子）在一起送信。而抄写员是一位退役巡海员，她因为重伤后成为了独眼龙，两边眼睛颜色也不一样了。她因为独眼而自暴自弃，多次被男邮差帮助。因为男邮差的家人在事故里死掉后，他也自暴自弃，最后被一位无子无夫的老妇人在路边捡到，带回家中抚养长大。老妇人死后，邮差不再自暴自弃，而是变得思念老妇人，逐渐活成老妇人的样子。薇葎特小时候便听过祖母讲这个故事，只是她当时没仔细听。
失去的东西，想再拿回来，代价更高，更难，而且夺回来时，大多，物是人非。
薇葎特看着这句话，她深有体会。祖母走掉了，就再也回不来。
“时间啊，时间，你是多么无情。”
男邮差对着跳鱼鹰说着，跳鱼鹰发出了“呜呜”的声音，人类听起来，像是猫咪和猫头鹰叫声的混合——尖锐的猫头鹰叫。
这句话，从老妇人的嘴里，到了男邮差的嘴中，再传入了女抄写员的耳中。
相互救赎……两个人从噩梦中爬出。但有些人，还只是一台机器般的生物，甚至