那一天。
“老王，你家儿子不是开车的吗？能不能帮我问问，今年还招不招司机？”街坊老张在胡同口碰见老王头，这一嗓子把恰好路过的李铁柱给吸引了过来。
“当司机，可不是那么好当的，单位里现在都是招的退伍汽车兵了……”老王摇摇头对二人说道。
“嘶！当兵好啊！”说着无心听着有意，李铁柱动了心。
胡同里飘着淅淅沥沥的春雨，李铁柱顶着一把年久失修的破雨伞，一路小跑回了家。
砰的一声，李爱国正躺在炕上发呆，房门就被他爹李铁柱推开了。
“你小子可别睡了，赶紧起来，咱得好好合计合计这事！”李铁柱一边抹着雨水，一边急切地说道。
老李家住在燕京城西的一个老旧小院里。
青砖灰瓦的四合院，院子中间那棵老槐树上还挂着李爱国小时候荡过的秋千。
李爱国刚从纺织厂被辞退，整天游手好闲的，可不就让李铁柱操碎了心。
老爷子天天念叨着：“你看看人家老马家的儿子，才多大就当上了技术工人，再瞧瞧你…”
“给我参军入伍去！”李铁柱恨铁不成钢地一拍桌子，震得桌上的搪瓷缸子直晃荡，“老王头刚说部队正招汽车兵，这可是个好差事啊！”
李爱国他妈在厨房里忙活着，听见动静赶紧跑出来：“当兵？那得离家多远啊？”
“你就知道舍不得！”李铁柱瞪了老婆子一眼，“总不能让孩子在家里这么耗着吧？”
说实话，李爱国心里也有点儿犯嘀咕。
这年月能学开车可不容易，要是真能当上司机，这辈子就算是有出息了。
院子里的老槐树沙沙作响，李爱国坐在窗前，看着树下那个破旧的秋千，想起小时候总幻想着能开着大卡车到处跑。
没等李爱国多想，他爹就直接把李爱国送到了征兵处。
医生检查完后，拍着李爱国的肩膀说：“小伙子身体不错，当兵正合适！”
就这样，李爱国顺利地成了一名光荣的燕大军区战士。
临走那天，他妈硬是塞给李爱国一双她织了好几天的毛袜子，眼圈