这晚上，木村巧没有到和泉理子家过夜，而是住在龙之介一助的房子。
坐在平时吃饭的餐桌前，他看着那压在一张报纸上的老花镜度过了一晚。
第二天，不知道是谁泄露了这个消息，他失去“亲人”的事像一阵风一样传遍了整个校园，很多平时和他关系很好的学生或者同事都纷纷发来安慰的信息。
还有一些人，甚至亲自来到他家，对他进行开导。
这一切在他眼里都是那么荒谬可笑，明明失去“亲人”的人是自己，可是为什么那些旁观者的悲伤却好像比他还要深呢？
“木村，看开一点吧，面对这样的情况，谁也无能为力啊。”
在怪兽的威胁下，没有人能保证自己一定会看到明天的太阳。
“没关系的，我还好，谢谢平冢老师的关心。”
木村巧微笑着送别了前来慰问的平冢静，然后茫然地走回屋里。
来到三楼，他打开了那个自己从来没进去过的房间——龙之介一助的房间。
在房间里，他看到了摆在靠近床边的桌子上的两张照片，一张是自己刚进入大学时，另一张则是大学毕业时，龙之介一助和自己在学校门口拍的合影。
照片被保存得极好，没有沾染丝毫岁月的痕迹，崭新得仿佛昨天才刚刚拍下一般。
他情不自禁地拿起相框，凝视着照片中的自己和龙之介一助，眼神渐渐变得有些出神。
当他清醒过来的时候，发现自己不知何时已经带着照片驱车来到了曾经拍摄的地点——东京大学门口。
可惜，上天并没有眷顾这个地方，它已沦为了格力扎破坏的众多建筑之一。
木村巧静静地站在那里，目光落在不远处只剩下一半、静静地躺在地面的门牌上。
他不由自主地走上前去，俯身轻轻触碰了一下那块门牌，仿佛能感受到昔日首次与对方过来校园时的热闹与活力。
接下来的几天，木村巧都没有踏出家门一步。
他开始思考为什么自己无法感受到悲伤，或许是因为自己对龙之介一助还不够了解。
于是，他决定将家中的每一件物品都重新审视一遍，包