决定科幻电影未来感的天花板是想象力，但人们无法想象自己所没见过的东西。
就比如几十年前的科幻电影，哪怕那部电影中的未来世界有着三维立体的画面、有一个堪比上帝的ai、有可以飞的汽车、可以进行虫洞跃迁旅行的飞船和利用空气中二氧化碳和水制造汉堡……但这不电影里面的手机还是有着一个像大哥大一样的数字键盘。
就像我们在梦中是无法体验到现实中未曾感受到的事物，这或许从另一方面证明了梦是现实的依托，而不是所谓的平行宇宙。
20211013
（一）
凌晨五点，我躺在床上，睁着眼睛，离天亮还有一小时二十三分，我已经躺在床上快四个小时了，却依然睡不着。
五个小时前，我一时兴起泡了一升红茶，在十分钟内分两次喝完，然后在接下来的一个小时上了三次厕所。
难道我会看到太阳升起吗？我这样想着，突然，耳边听到一阵巴士的喇叭声。
我闭上眼睛，心里在想：要是地球不自转，是不是就不会有熬夜和通宵这两个词。
六点零七分，楼下阿姨开始收垃圾了。
距离日出还有十六分钟。
六点二十三分，清晨的第一缕阳光照进宿舍，我看宿舍逐渐亮起来，心里十分绝望。
我是吸血鬼，我没能进入睡眠保护模式，我变成灰了。
六点三十一分，下铺的舍友翻了个身，把床上名为我的灰都震落了。
一个人不能不做梦，但不能天天做梦。这是我从凌晨两点到凌晨五点的感悟。
（二）
所有洗衣机只要一块钱就能洗一次衣服。
（三）
醒了又睡着，睡了又醒了。在醒的时候很想睡，睡着后不愿意醒，却不得不醒，世界就在醒和睡中循环。
在一片混沌昏沉中，一切都是灰色，时间既快又慢。
20211015
在一片浓得只能看清脚下的雾中，我只能沿着脚下这一条弯弯曲曲的鹅卵石小路走。
突然，路来了一个九十度大转弯，拐进了一条大好几倍的水泥路，路边种着各种各样的玫瑰花，白的，红的，黄的……