第一堂课间大家还挺克制，第二堂课间有人在楼道喊了两声，整栋楼便静不下来了。
拿着下午时用的红旗搭在走廊栏杆，不停摇动，晚自习折了一节课的纸飞机从高楼飞下，有些停在树上，有些飞到更远的操场。
课间十分钟，任凭高三楼再吵再闹，平日里严肃的年级主任也没再管。安腾和田尘站在热水间，这里能看到高三楼的一部分，他们看见正面墙似乎都站着人，从栏杆外伸出的红旗与双手，纸飞机正不断往外抛着。
上课铃响，却又全都安静下来。
郭子明来到十二班教室，看见黑板上那个请假条，毫无犹豫地在班主任签名那里写下同意二字。他坐在讲台上，最后一次给十二班上晚自习。
台下没一个人抬头，教室开着空调，户外的蝉鸣今天格外的大声。
安腾今天拿出自己的日记，自从高三之后，他很少再写，有时候只是写一个日期留作纪念，有时候寥寥几笔，更多时间，什么都没动。
他在日记上写下今天的日期，这是他高中生涯里，最后一次日记。
他写道：
在相处和离开期间，在我所写下的每一笔字迹里，在暑热天里的迷迭香气味以及午后发狂似的蝉鸣里，年年伴我成长的、熟悉的夏日气味与声响，在这个时间却突然触动了我，传出了一种独特的变调，让这个夏天发生的事情晕染上永恒不变的颜色。
晚自习下课，今天无论是走读还是住读都只上三节晚自习。
陈燕琴在最后一节课时把教室后面的黑板上倒计时擦掉，然后认真的写上了一个“零”。安腾和田尘也收拾着桌肚和抽屉里的书籍，这些大部分要带回家复习，剩下的可以直接放在教室里，考完试后会拖去卖掉，也或者可以留给下一届高三。
最后，她在黑板上写着：青春是一本书，我们再含泪读一读。
回家路上安腾骑着车，田尘坐在自行车后座。
“尘哥，今天蝉是不是叫得特别大声？”安腾问道。
“有吗？”田尘问，“我没听出来。”
“是不是蝉知道明天高考也紧张了？”
“不知道。”田尘抱着安腾问，“你呢，紧张吗？”
“紧张。”安腾紧握车把。