中年男人的脸庞因常年油烟熏染而略显暗黄，一头杂乱的短发间夹杂着几丝不易察觉的白，像是锅灶边零星散落的盐粒。他的双眼在油烟的长期侵扰下微微泛红，时常盯得孤儿院的孩子们大气都不敢出。
安室透见状放下了手中的活计，上前帮中年男人抬起了桶，同时看似无意地询问道：“这里居然还有禁闭室呢？”
中年男人抬头看了他一眼，两只手无意识地在自己那星星点点沾着油渍的厨师服上抹了抹。
“喔，我是从我老爹那里得知的，至少十来年前的确是有的，那时候他也在这里干活儿。”
“那现在呢？”安室透顺势追问道。他的手臂肌肉紧绷，将沉重的泔水桶稳妥地放置在平板推车之上。
“你说的是我爹还是禁闭室？”男人先是用袖口胡乱抹了一把额头上的汗水，然后又从厨师服口袋里翻出两根劣质香烟出来，其中一支递给了安室透。
“我来这儿工作后就没见着过什么禁闭室，小孩儿们犯了什么错就直接拉去校长室打手心了，没听说过谁被关禁闭室。”
安室透微笑着摇了摇头，婉拒了香烟。
中年男人也不强求，颇为小心地收了回去，又点燃了自己的烟，深吸一口，在烟雾缭绕中缓缓道来。
“至于我老爹嘛……十年前就死了。”
……
“十年前？”阳菜低声重复着那个遥远的时间点，眉头不自觉地蹙起，眼中闪烁着一丝迷惘。此刻正值户外活动时间，她坐在后院的旧秋千上，双脚轻盈地踢打着地面。
“没错。我向几位工作人员打听过了，即使是在这里工作时间最长的员工，也仅仅只有十年而已。你知道十年前这里发生过什么事吗？”
这个时间点似乎隐藏着至关重要的秘密……十年前的某件事，足以让这所孤儿院的工作人员集体更迭，而厨房帮工的父亲的离世，尽管据男子本人所述，其父的死因是突发性的心脏病，然而与这个时间节点的重叠，实在过于巧合。
安室透发现调查越是深入，越发感觉到这所孤儿院充满了无法言表的怪异氛围。他一边默默思考