尚志迈着轻快的步伐走进图书馆，手中紧握着他的保温杯。他走到一张空桌前，毫不犹豫地将保温杯重重地墩在桌上，发出“砰”的一声。瞬间，保温杯里的热水被震得溅出一些，形成一团氤氲的热气，袅袅升腾。这团热气像一个调皮的小精灵，迅速在尚志面前的教材扉页上洇出一圈淡淡的水痕，仿佛是在给这本枯燥的教材增添一丝生气。
此时，时间刚好是七点零五分，晨光透过图书馆的窗户，温柔地洒在一排排书架和桌椅上。在这宁静的时刻，尚志注意到前排的一个女生正用三本厚厚的《考研英语》稳稳地占据着六个座位，而邻座的男生更是别出心裁，他竟然把暖水瓶用一根细绳拴在了椅背上，那暖水瓶的壶身上还贴着一张已经褪色的红色标签，上面隐约可见“赠予 2006 级优秀学生”的字样。
正当尚志准备坐下时，一个身穿藏青羽绒服的女生走了过来，她的目光落在了被一本《高等数学》盖住的座位上，轻声问道：“同学，这里有人吗？”尚志刚要开口回答，突然间，一个梳着哪吒头的图书管理员如同幽灵一般飘然而至。她的小推车上堆满了各种各样的占座物品，有泡着枸杞的玻璃杯、屏幕已经裂成蛛网的手机，甚至还有一张饭卡，上面贴着一张写着“再动我卡死全家”的便利贴，让人不禁对这张饭卡的主人心生好奇。当尚志终于翻开那本崭新的《高等数学》时，他惊讶地发现，书中的重点竟然与他穿越前所学的相差无几。然而，他也清楚地记得，在穿越前，自己的《高等数学》成绩也是靠着期末考试周的突击复习才勉强通过的。
就在尚志的钢笔尖在书页的章节间游走时，突然，一阵熟悉的油腔滑调从后排传来。
“这公式长得跟贪吃蛇似的。”刘宏伟对着《高等数学》抓耳挠腮，草稿纸上画满了奥特曼打小怪兽的图案。他似乎对这门课程毫无头绪，只能通过这种方式来缓解焦虑。
突然，刘宏伟像是想起了什么，神秘兮兮地从书包里摸出一块青铜残片。这块残片的表面凹凸不平，纹路错综复