他的父亲是一个像风一样的男人——
其具体表现为时常的失踪，与捉摸不透，沉默寡言的性格。
不过好在是功夫不负有心人，耗时八年青春，他的母亲终于将这缕风捕捉。
他们在相遇的第十年结了婚，还有了一个唯一的孩子，这个孩子便是葛爱国。
葛爱国见自己父亲的次数屈指可数，不管是在平常上学的日子里，还是周六日，甚至于在过年时的饭桌上，都很少见到那个男人的身影。
他总是缺席着他的人生，只会在两个特殊的日子出现。
他父母的结婚纪念日和他爷爷的忌日。
即便有着血缘的连接，对于只见过几面的父亲，葛爱国的印象是真的不多。
他对父亲的大部分认知全来自于母亲平时的唠叨，和家里人在饭桌上的闲言碎语。
在母亲的口中，父亲永远是英雄，他正义、他勇敢、他强大、他坚韧，他捍卫着人民，也保护着他们的家，是她最爱的人。
可在亲戚们的口中，他就成了个抛妻弃子的罪犯！
是个时常缺席孩子生活，是连一生一次最重要的婚礼都无法参加完整的，不称职的丈夫。
因为这样那样的话，葛爱国的心里便有了一个被拼接出来的父亲。
这个心目中的父亲注定是不完整，但却支撑起了儿时他对这两个字的全部认知。
“因为他几乎从来不出现在家长会，所以同班同学一直以为我是个单亲家庭，总会说出些童言无忌的话。我小时候很……好动。
“反正我对被传出那些不实信息是根本无法忍受的，所以我经常会和那些乱说话的同学打架，我的母亲因此操了很多心，也道了很多歉。在那时候，我一度恨上了他。
“如果他和正常的父亲一样，会出现在我的生活，参加我的家长会，那我就不会被传出这种闲话，母亲也不会因为时常担忧吃不好睡不好，还要操持家里的一切。”
“……”
“我的母亲是个很温柔的人，而不幸的是，她离开的也很早，是在我12岁那年。她