郁言再次来到这个地方时，这里已经变了一副模样。
大片的草坪不见了，取而代之的，是满园梅树。
谢徵在这里种满了梅花树。
郁言在花园门口站定，看着眼前场景入了神。
“喜欢吗？”谢徵转头看他，扎着苹果头的皮筋被揪了下来，散下来的黑发在风中张扬，青绿色的眼睛含着笑意。
休息区只有日夜，没有四季，任何植物在这里都可以肆意生长，即使没有寒风，没有白雪，梅花也开的热烈。
“很好看，”郁言回答。
“是我自己种的呢，”谢徵扬脸，有些得意地说，“你先闭上眼睛，还有更好看的。”
像是着急炫耀自己漂亮玩具的小孩。
郁言侧眸看向他，和他对视几秒后，慢慢闭上眼睛。
他感觉周身温度降低一二，肩上被人披上一件外套，好像有什么冰冰凉凉的东西飘到他的脸上，他听到那人说，“好了，可以睁开眼了。”
郁言缓缓抬眸，有些惊喜地发现眼前又换了一个场景，细碎雪花在空中飞舞，皎白的月光落在梅园雪地上，飘在梅花娇嫩的花瓣上，倾洒在谢徵身上。
他张开手，看着粉嫩的花瓣落在掌心，“这是……”
“休息区没有四季，但是可以改变环境，”谢徵摸了摸鼻子，“我觉得梅花还是和雪更配一些吧。”
郁言唇角泛起温润的弧度，低声嗯了一下。
“你很喜欢花吗？”他想起天堂村谢徵送他的小雏菊，那朵小花被他随手插在床头的花瓶内，这次回去看时雏菊花瓣已经打了蔫儿。
“是啊，”谢徵笑着说，“小时候没有玩具，没有朋友，只能在外面和小花小草玩。”
“玩的时间久了，就开始研究怎么种，研究着研究着，就喜欢上种花了。”
郁言怔愣片刻，一时间不知道该说什么，他似乎又无意间戳到了别人的伤疤，虽然这伤疤对于当事人来说已经结痂不痛了。
“现在挺好的了，”谢徵继续说，“我可以买很多很多玩具，也可以继续种很多小花，我已经想好了，今天晚上就把我的小花园扩张，种一些春天的花。”
“晚上不睡觉吗？”郁言