一扇扇白色的门前排起了队伍，万事站在末尾，拿着梅尔薇给他准备的旧私人终端，输入几行字又删除，如此反复。
他在思考该如何编辑一封信件：
【梅尔薇：你好。】
不，有点过于僵硬了，删除。
【亲爱的梅尔薇阿姨：】
不，他从未与梅尔薇这样亲近，如果这样发出去，恐怕梅尔薇会担心他遇到了什么危险。
他在课堂上学过许多次书信表达，但还是删删改改，耗费了许多时间。
【梅尔薇阿姨：您好。】
【不知道您是否在工作？希望这条信息不会打扰到您。】
【今天我会与职业规划专员确认未来的职业方向，我已经申请去地面了。】
【我知道您一直希望我留在空中花园，但我还是想去地面看一看，因为---------------】
【请不要担心我，我也想为地面作战出一份力。】
【您是否愿意在我出发那天，作为我的家属，去军备区送我入港？】
【如果您能在百忙之中抽出时间前往，我会非常开心---------------我会非常高兴---------------】
【最后，感谢多年来您对我的照顾，希望未来有一天我能回报这份恩情。】
随着文字跃然于纸上，少年不禁纠结地喃喃自语了起来：“都两三年没正式见过面了，会不会过于正式……再改改吧。”
万事的手掌误触到终端的某个位置，这封正式、谨慎到有些夸张的信息，就这样发了出去。他的心脏砰砰跳动起来，他在猜测梅尔薇看到这样的请求，会给出什么样的答复。
下一秒，终端再次响起，新的通讯传了过来。
【梅尔薇：我是梅尔薇，下面是自动回复内容：信息已收到，但我暂时没时间看，抱歉。等我结束手头的工作就立刻回复，如果很紧急，请到生命之星儿科分诊台……】
万事掐断了自动回复影像的播放。
万事：“……哈。梅尔薇阿姨果然还在忙吗？”
志愿者：“如果分流结果和你们的志愿不一样，一定要与专员沟通……”
万事：“