不知道您现在是否在保育区？希望您平安，多多休息。
我通过了考试，很快就能去生命之星轮岗实习，我会从儿科开始。
我还记得当年您给我们发的“许愿卡”，现在我也学着制作了一些，比您做的粗陋。
希望用起来的时候，不要有家长批评我“随便给孩子吃零食”。
我会努力工作，照顾好每一个孩子。
我收到了他们带回来的包裹，里面有一只饭盒。
……感谢您。
梅尔薇不会再默默阅读他的每一条消息了。她以志愿医生的身份死在战场，听说是为了救一个严重感染的孩子，自己也被帕弥什和感染体带走。
梅尔薇与他道别了。
他死死握着终端，从此只能向虚无发出永远得不到查看的信息。
他一次次想象梅尔薇死前发生的事——
“那孩子还有救……交给我……交给我！你还太年轻了——走吧！”
梅尔薇推开了一个比他大不了多少的志愿医生。
“……如果我该赎的罪就在这一刻了，那我丝毫不会后悔和犹豫。”
梅尔薇死死搂住那个失去行动能力的孩子，感染体一拥而上，将人类的血肉吞吃。
奔流加快了速度，从往时景象中流过。
它快速经过了佩洛的铭牌，经过了残留在航空港地面的循环液。
万事泪如泉涌，悲伤的情绪凝结在了一行行热泪之中。
“停下吧……我不想走了……”
······
还有生命之星中通宵亮着的构造体维护室、被清理部队控制住的杰特、在押送车中示意他噤声的教授。
“我说过我有些累了……别再继续了！”
万事努力地希望驻足在此刻，不想再见证那些令人悲伤的过往。
但“河流”没有给予他喘息的时间，只是无情地将他送往记忆的彼端。
······
河流最后经过的是由万绪交给他的那些“记忆”。
西奥多：“056……”
拘束服捆着即将被强行改造的男孩，他发着抖，看到了窗外的女人。
他想做妈妈的好孩子