【战场：标准立方体竞技场】
普哲站在场地边缘整理领带，公文包放在脚边三米处——这个距离刚好不会影响他抬腿。他看了眼手表，对裁判点头：\"三分钟后有视频会议，麻烦快些开始。\"
向仁的系统界面突然弹出红色警告：
「检测到异常个体」
「建议：立即投降并脱离战斗」
【27秒的战斗】
哨声响起瞬间，普哲的身影突然模糊。没有音爆，没有残影，就像视频跳帧般出现在向仁面前。他的右拳划过最简洁的直线，西装袖口甚至没有起皱。
\"砰！\"
向仁的双臂交叉成防御姿态，冲击波震碎了他身后三十米外的防护墙。他能清晰听到自己臂骨裂开的声音，仿佛被万吨水压机亲吻。
\"哦？\"普哲的扑克脸上掠过一丝惊讶，\"你是少数能接下第一拳的。\"
第二拳接踵而至。
向仁的瞳孔刚缩成针尖，那只戴着婚戒的拳头已经触碰他的太阳穴。
【西瓜与西装】
世界突然变得很慢。
向仁看到自己的血珠悬浮在空中，每一滴都映着普哲平静的脸。他的颅骨碎片像绽放的金属花，脑组织在空气里舒展成珊瑚状。普哲的西装溅上红白斑点，但他后退的时机恰到好处，只有领带尖沾到少许污渍。
观众席的陈嫤凤叹了口气，独眼亮起翡翠色幽光。散落的血肉违反重力聚拢重组，断裂的神经重新编织，破碎的颅骨像倒放的瓷器修复录像。
普哲掏出手帕擦拭婚戒：\"下次记得用可水洗面料。\"
【病房里的真相】
消毒水刺痛鼻腔的瞬间，向仁的双手死死抠进床单。他的大脑明明完好无损，却残留着被轰碎的幻痛。
\"你的脑浆溅到了第三排观众。\"陈嫤凤削着苹果，刀刃刮擦果肉的声音令人牙酸，\"顺带一提，那是之前运输船上的一位水兵，他是来支持你的。\"
向仁扑到床边干呕，喉管痉挛着挤出胆汁。
电视正在回放战斗录像：普哲在慢镜头中整理袖口，他的拳头穿透防护罩时，画面突然出现马赛克噪点。