他自认为自己是一个话痨，大大咧咧，心思粗糙……在一起这么多年，他很了解苏念，对方虽然不爱说话，却是个心思极其细腻的人。
她会是在人群中察言观色，能够看透每一个人，听着每个人口中说出的话，会立刻知道对方是什么样的性格，然后保持沉默，明白一切，懂得一切，甚至掌控全局，但还是选择一个人去孤独……去想春风往哪里吹，夏雨怎么落，秋雾怎么弥漫，操场上的歌声从哪里传来，又消散在哪里……
“不用了妈……”王子然回过神来，“我和她很快就回去了，再说了，以后有我陪着她，路就不会再黑，你也可以放心……”
电话那头沉默了许久，江情嗓音沙哑：“嗯……不过晚饭已经做好了，你们尽快回家啊……”
正要挂断电话，电话里王玉瑶的声音忽地响起：“老哥！你和我嫂子怎么去了这么久？我都快饿死了……你们两个不会在干别事的吧？都结婚一年多了，能不能成熟一点啊……”
王子然扯了扯嘴角，撇撇嘴，没等自己妹妹说完就挂断了电话。
长舒一口气，转身抬眼，发现苏念正站在远处朝自己招手。
她在耳朵边比了个手势，意思是询问谁打的电话。
“咱妈！喊咱回去吃饭！”
王子然说完，微微眯起眼睛，看着苏念歪了歪脑袋，随后又摇了摇头，示意声音太小了，她没听见。
王子然见状，想了想，双手放在嘴边呈喇叭状，扯着嗓门，迎风大喊：
“咱妈——！喊咱们——回家——吃饭啦——！！！”
……
起风了。
苏念瘦瘦的身影站在一望无际的田野里看起来有些不稳，随时都会跌倒。
王子然的喊声很大，和风一起掠过她的耳廓。
这一次她听得很清，裹挟在风里的声音有种淳厚温柔的感觉。
她微微侧目，低头看着坟前铺好的纸箱，时光流转间，仿佛看到了母亲的身影跪坐在那里，做着和她刚刚做过的事情。
父亲去世的十年间里，苏念的心中仿佛出现了一个巨大的缺口，将她的自由和快乐全部吞噬进去。