少年跑进木屋，他的手心里捧着一只受伤濒死的小鸟。
木屋里是一位身穿黄裙的年轻女子，脸上总带着温柔的笑。
她从竹篓里取出几株药草，在小鸟上方轻轻一捻。
药草神奇地消失不见，化为点点绿芒，渗入小鸟体内。
那本将死去的小鸟就这样神奇地恢复了，张开眼眸，打开双翼，振翅欲飞，但飞不起来。
“你受伤了，还需要养养才能飞喔。”
小鸟似乎听懂了，趴伏下身子，没有再乱动。
少年把小鸟安置到一个很旧又很精致，对鸟类而言应该很舒适的鸟巢里。
看起来他经常做这样的事，所以才会专门制作这样一个鸟巢。
“老师，您的医术真厉害，我就做不到。”
“所以才要学啊，来吧，该学新字了。”
女子笑着挥手，笔墨纸砚出现在竹桌上。
“啊，又要学字啊！”
少年痛苦地捂住头，但还是乖乖坐下学习那些鬼画符般的文字。
他是山村里的孤儿，吃百家饭长大。
他还是个生而知之者，天生就能看书习文，通晓很多道理。
因此虽然身体孱弱，却仍被村民们寄予厚望。
可突然间，一切都变了，之前对他很好的村民看他的眼神就像在看妖怪。
还把他赶出了村子，只能在山林中艰难求生，直到遇到这一座木屋，以及木屋里温柔的女子。
女子教他种粮，教他制药，还教他这种叫做道文的怪字。
他明明记得村民们请来的大人说他是天弃之子，脉络不全，终生无法修炼。
但通过这种奇怪的文字，他却能施展一些很有趣的术法，比如隐起身形让谁都看不见。
少年虽然看起来很痛苦，但学起东西来却非常快。
女子在一旁满意地点头，突然笑道：“如果你赶跑那只鹰，小鸟根本就不会受伤呢。”
少年坚定地摇摇头：“不行喔，小鸟吃虫，鹰吃小鸟，我赶跑了鹰，鹰会饿死的。”
这就是他被村里人畏惧的原因。
无论是捕食还是被捕食，无论牵扯其中的是鸟与兽，又或是人。