王凌年近八旬，身形瘦削却挺拔如松，脊背不曾因岁月而佝偻。
他面容峻刻，颧骨高耸，眉如霜刃斜飞入鬓，一双鹰目深陷于眼窝之中，目光锐利如刀，似能刺透人心。
长须斑白，垂至胸前，在风中微微颤动，更添几分沧桑威严。
他常年披甲，肩宽臂长，举手投足间仍带着武将的凌厉气度，只是指节粗大，青筋盘错，显露出年迈的痕迹。
其长子王广约莫三十余岁，面容肖似其父，却少了几分肃杀，多了几分清雅。他眉目疏朗，鼻梁高挺，唇薄如刃，肤色白皙，颇有士族风仪。
虽出身将门，却因精通玄理，气质更似文士，唯有一双黑眸沉静深邃，偶尔闪过一丝锐光，方能窥见其父般的刚烈心性。
他身形修长，常着宽袍大袖，行止从容，但若细看，便能发觉他指节亦带薄茧，显是自幼习武，并非纯粹的书生。
幼子王飞枭身形瘦削却筋骨凌厉，如一柄未出鞘的短刃，暗藏锋芒。
他约莫二十出头，面容与其兄王广有三分相似，却少了几分文气，多了几分锋锐。
眉如刀裁，斜飞入鬓，眼窝略深，眸色黑沉，看人时目光如电，透着少年人特有的锐气与不耐。
鼻梁高而直，唇薄如线，唇角常抿，似在压抑着某种躁动的情绪。
他肤色偏深，是常年习武晒就的麦色，下颌线条紧绷，脖颈修长，筋脉隐约可见。
发髻束得极紧，一丝不乱，更显得整个人如绷紧的弓弦，随时可能迸发出惊人的力道。
虽穿着宽大的士人衣袍，却掩不住肩背的结实轮廓，袖口偶尔露出的手腕骨节分明，指节粗粝，虎口处覆着厚厚的茧——那是常年握刀拉弓留下的痕迹。
父子三人面前的桌案皆摆放着一些瓜果点心，几只空着的精致茶盏。
正中则摆放着一只铜炉，铜炉炭火暗红，一缕青烟袅袅浮起，在密室的昏暗中划出曲折的痕迹。
王凌跪坐于席，枯瘦的手指轻扣案几，目光沉凝如铁。
茶釜中的水已沸，咕嘟作响，蒸腾的热气模糊了他沟壑纵横的面容。
“父亲，茶好了。”
王广执壶