与凌栩清的相处令他愉悦无比，也让他感受到了前所未有的放松，他对凌栩清的喜爱似乎顺理成章。
回到京城后，君赫宁少年时的真诚热忱，让他许下了“一双人”的承诺。
然而，京城是什么地方，两年不曾有孕的太子妃，不管是皇帝，大臣还是百姓都不会容许他们的储君后继无人。
当初的承诺便如同虚幻的泡影，随风飘散。
君赫宁因对京城女子的刻板印象，始终对众多大家闺秀心怀戒备。
不愿费心去了解她们，自然无人能走进他的内心。
成为皇帝后，他不得不选秀，不得不与曾经厌恶的大家闺秀们亲近。
当女子企图俘获男人的心时，君赫宁身为局内人，真切地体会到了他父皇当年的处境。
他会发现，他难以读懂这些女子。
可是也无需读懂。
顺其自然地，他逐渐变得心硬如铁，成长为万人之巅、冷漠无情、高高在上的帝王。
年少时的爱情，如同昙花一现，转瞬即逝。
在接下来的数十年中，凌栩清的放纵不羁、无理取闹、声嘶力竭，都变得如此荒诞可笑。
他需要的是一位能助他料理后宫的皇后，而非仅作为妻子的凌栩清。
苏芷鸢思索着书中男女主的结局，此刻反倒觉得当下的君赫宁更讨人喜欢。
一生一世一双人的承诺虽未兑现，但当初许下承诺时的那份真挚和渴望，却是无比珍贵。
人总是在不断变化，时间会重塑一个人的模样，会让人变得面目全非。
苏芷鸢不知道自己会变成什么样，所以她为自己设定了一个小小的目标。
登上皇后的宝座。
她想要站在至高之位，领略独一无二的风景。
爱情，都是虚妄的镜花水月，正义，都是弱者编织的幻梦。
所以她不要爱情，也不需要正义。
胜利者不问手段，只问结果。