但贪婪是人天生的本领，他无法控制自己不去想：要是他们能更爱自己就好了，能多关注自己就好了。
也许是药物作用，也许是医生帮助，也许是他习惯了，在那些情绪的反复拉扯中，他逐渐找到平衡，状态维持在不好不坏的程度，让老师头疼的成绩问题也解决了。
直到那天，他无意间听到养父母的秘密对话。
压抑的情绪还是无声地爆发了。
他们始终更看重妹妹。有了妹妹，自己就变得可有可无。害怕亲生女儿和他亲近后的模仿行为会让她被歧视，所以要以上大学为由他送得远远的。
他的精神像被分成两半。一半觉得这样也好，反正他始终是个外人，何必要那么卑微地仰望着他们的垂怜、渴望他们的关爱？另一半又心生怨气，自己接纳他们成为家人，但作为提出收养的人，为什么又出尔反尔？如果不喜欢他，从一开始就不要收养他。既然他们不要自己，那就不再是自己的父母了。
然而内心深处又忍不住产生一个隐秘的念头——要是他也和妹妹一样就好了。只要和妹妹一样，他们就会同样地关注他，爱他，就和他们是真正的一家人。
那天，“妹妹”出现了。
很快，新的“爸爸”和“妈妈”也出现了。
他的状态更不对劲。
他再次到了医院，这回，焦医生向他引荐了炎医生。
炎医生是更有经验，更厉害的。炎意会用更激进的方案，和始终温柔细致的焦丛完全不同。
在炎医生的帮助下，他的情况又好转了些。
……
大学生活，孤独、冷清。
也许是受成长经历影响，他选的专业是心理学。
他觉得学院的老师有看出他的状态不对。时常关心他，试探他，也有直接提议他去接受治疗的。还有教授替他做过心理干预，但效果甚微。
这段经历他最大的收获，就是更加清楚自己的不正常会被别人看透，他有了隐藏自己的渴望。也许是专业系统的学习给了更多的支持，他学会了伪装正常。
……
在医院轮转时，他已经找到了人格的平衡，获得