“这是我的东西，我想我当然有理由保持沉默。”阿比盖尔说。
科沃斯转动着手里的那个梅花簪子：“她带过来的东西并不多，这个梅花簪子就是一个，我还记得她说过这簪子是她家里特地为她定制的，梅花背后刻了她的名字。她死后，老格林德沃把她带来的一切东西都烧了，就连她的坟墓也是我后面托平平才找到的。
我出院后，费了好大功夫找到她的墓，然后一把火烧了干净。别那样看着我，我和她约好的，她要是死了，我就把她还给她父母。你是从哪里拿来的？”
男人低头看向阿比盖尔，目光里带了些审视的意味。
“她给我的。”阿比盖尔说。
“什么？”
“不管你信不信，是在梦里，妈妈给我的。”阿比盖尔扭过头，察觉到对方的情绪正在变得激动，但她继续说了下去，
“她的眼睛是漂亮的黑色，但在阳光充足的地方是有一些棕色的。至于头发，真的和你说过的，像是云朵和乌鸦的羽毛。皮肤雪白，脸颊处有微微透出的粉色……”
“只要是天底下顶尖的美人都有这么好看。”科沃斯说，理所应当地把林云划进“顶尖美人”的行列里，“你还没说出最有特点的。”
阿比盖尔怀疑科沃斯已经信了，但是她还是继续说：“妈妈喜欢哼歌，我能听到她牵着我的手，哼着我听不懂的歌，身上也有股淡淡的花香……这么多够了没？”
她伸手去够科沃斯手里的梅花簪子。
“不多，但足够准确。”科沃斯把簪子斜斜插进阿比盖尔的乌黑长发中，“你没说最关键的那点，她整个人坐在那里，就能让人想起一整个春天。”