钢琴声在空旷的房间里回响，要将世间的悲伤裹挟进去一般。
从窗户照进来的光将周靳声的影子拉得斜长，他倚着墙，听着里面传出的琴声，好像每个音符都在诉说她无尽的心事，她弹的这首曲子原本是一首粤语老歌叫地尽头。
程安宁走出琴房前整理好了情绪，关上门，经过那扇紧闭的房门，不自觉放轻脚步，明知道他不在家，然而……
原本紧闭的房门打开，程安宁还没转过头看清什么情况，手臂一紧，被一股力量拉进房间，砰地一声，房门关上，她被抵在坚硬的门板上，鼻间是熟悉的气息，很淡的木质雪松味。
她的心跳比大脑先有的反应，紧紧地缩了下，随即而来是铺天盖地侵袭而来的窒息感。
仿佛深藏心底的秘密被人窥探。
他不是不在家么？
他刚刚是不是听见了？
程安宁不敢抬头，生怕一个眼神泄露情绪。
周靳声的手指抚过她泛着湿润的眼角，她喉咙发干发紧，不敢动弹。
“很难过？”
“……没有。”
周靳声微不可察叹息一声，将人拥入怀里，手臂圈着她的腰身，温暖的手掌摸着她的头发，没有说话。
程安宁心理在做强烈斗争。
梦里对他说的话差点脱口而出，差一点发出声音的时候她硬是咬牙忍住，明天就是婚礼了，她即便说了能如何？还能如何……
覆水难收。
话到嘴边变成了，“恭喜。”
周靳声的手滑到她腰后，力度逐渐收紧，又抬手揉了揉她的头发，和以前每次揉她头发一样，随即附在她耳畔轻声说道：“真不跟我去国外？”
“不去。”程安宁矢口拒绝。
周靳声似乎是玩笑成分居多，随口一问，她的回答在他意料内，脾气就是犟，明明难过得要死。
“你脾气跟谁学的，这么犟。”
“我就这样。”
周靳声沉默，沉默时间挺久的，说：“出去吧。”
随即松开手，往后退了一步。
房间的窗帘紧闭，隔绝外界的光线，很暗，暗到看不清彼此是什么表情。
打开门，程安宁走了出