如果我不说出来，你永远都不会知道。
但我想让你知道。
你知道了，你就不孤单了。
很久很久以后。
男人也有了写给女人的“时间的秘密”情书。
当女人在阳台给花施肥时；当女人靠在马路栏杆看波光粼粼的爱尔兰海时；当女人走在回家的路上时；当女人在深幽的小巷子里抽烟时……
都是属于他写给她的时间秘密。
男人是那么那么地想念着女人。
既然男人是那么那么地想念女人，为什么不去找女人？
是啊。
为什么呢？
无非是因为女人写给男人的最后一封情书。
女人在最后一封给男人的情书写到——
不要来找我，如果你连这个也遵守不了，那么沈珠圆就太冤了，羽淮安，别来找我，这是你欠我的。
女人写给男人最后一封情书杀伤力巨大。
让他不要带别的女人去秘密花园羽淮安没能遵守，至少，得遵守一样。
不然，沈珠圆真的就太冤了，
本着“不能让沈珠圆太冤了”他迟迟不敢出现在面前。
最后——
“我没有去找你，那时，只是我只是帮亚力克去拿打火机才经过了你面前，所以不算。”羽淮安说。
到了这儿，故事也讲得差不多了，羽淮安说。
话是说给何素恩的，眼睛却是在看着沈珠圆的。
眼睛看着沈珠圆，问何素恩——
“你有集中精力去听这个故事吗？”
“是的，是的。”
“它是不是起到一定的缓解疼痛作用？”
“是的，是的。”
“你是男人和女人重逢于蒙堤拿破仑大道的见证者。”
“是的是的。”
一个劲儿在应答“是的是的”的人脸上满是泪水。
接下来。
何素恩问羽淮安，故事里的男人和女人现在是不是就坐在她床前。
“是的，故事里的男人和女人就坐在你的床前。”
何素恩发出了尖叫。
“所以，故事最后，男孩也爱上了单恋他四年