是的，一开始，她是恨自己的母亲的。
不恨父亲的原因是，根本没有人记得他，包括谢蓁自己。
没有人在母亲的面前提及过他的名字，也不再有人记得他，仿佛世间再无此人。
只有舅舅偶尔提着一壶青梅饮，过来寻母亲时，她才会听见关于父亲的只言片语。
朦胧的，模糊的，连记忆都是破碎的，她甚至连父亲的相貌，过往，都一无所知。
又怎么能要求她对一个几乎透明的人，产生忿怨的情绪呢。
母亲，是不一样的。
母亲十分严苛，她的学业从不假手于人，待她向来也是不苟言笑。
只是常与泥土田野沟渠打交道，不修边幅是常态，三过家门而不入，更是常态里的常态。
她活了二十来年，似乎从来没有见她笑过，也从来没见过她的裙摆洁净如雪羽。
天蓝色的棉麻袍子，总是拂在泥泞里，脏兮兮，湿淋淋的，揪作一片，面庞黢黑，皮肤干燥且粗粝。
舅舅说，母亲，以前是很爱笑的。
舅舅说，母亲，以前最是怜惜自己的容貌。
舅舅还说，母亲，以前是有洁净之症的。
母亲这个人很奇怪，待人温和有礼，礼节丝毫不错，却从未对人显露过任何真心，连待她，也是淡薄而疏离的。
她以前不懂。
直到她的离去。
她才明白，真正的离开，不是愤怒与吵闹，更不是长亭外，古道边，对酒一杯，高歌一曲，述尽委屈，满腔忿怨。
只是在一个平静的春日里，韶光春华，新芽初绽，就那么，毫无顾忌，毫无留恋的走了。
她待自己的女儿淡薄与疏离，其实，都是在为这一刻做准备。
谢蓁有苦难言，所以，在她去了的那十年里，她可以做到不恨她，却无法做到不怨她。
怨她为何要生下自己，怨她为何生了她，却不肯为了她，再苦苦撑些时日。
长乐四年，春茵绿盛，繁花绚烂。
她今年二十已七，舅舅为她的婚事操碎了心。
按理说，先帝是她的叔父，当朝太后是母亲的远亲姊妹，威名