每天清晨，第一缕阳光还未完全驱散夜色的凉意，刘海中便已从睡梦中苏醒。
他机械地穿衣、洗漱，而后匆匆出门，融入那熙熙攘攘奔赴工作岗位的人群之中，朝着轧钢厂走去。
踏入轧钢厂，机器的轰鸣声瞬间将他包围。
车间内，热浪滚滚，金属碰撞的声音不绝于耳，工人们在各自的岗位上忙碌穿梭。
刘海中熟练地戴上手套，拿起工具，开始了一天的工作。
然而，自从那次莫名的心悸与受伤后，他的心就像被一根无形且坚韧的细线紧紧牵扯着，始终高悬，无法放下。
工作间隙，当他稍作停歇，目光不经意间扫过身边同事带着自家孩子来厂里看望的温馨场景，又或是瞥见车间角落堆放的一些物件，无端地勾起往昔回忆，他总会不由自主地想起刘光齐。
脑海里，那些与刘光齐有关的模糊画面越发频繁地闪现。
这些画面如走马灯般在他脑海中轮转，搅得他心神不宁，连手中的工作都频频出错。
二大妈对丈夫的异样变化自然也是看在眼里、急在心里。
以往，刘海中下班回到家，总会兴致勃勃地和她分享厂里的新鲜事儿，讲述工友们之间发生的趣事，家中充满欢声笑语。
可近来，他却像是变了个人，常常在下班后默默坐在角落，一言不发，独自陷入那深不见底的沉思之中。
一天，晚饭过后，一家人围坐在略显陈旧的饭桌前，屋内灯光昏黄，气氛却有些压抑。
二大妈终于忍不住，轻声问道：“他爸，你最近咋老是魂不守舍的，是不是出啥事儿了？”
她的声音里带着关切，更有着深深的忧虑。
刘海中正夹着一筷子菜，听到这话，动作顿了一下，缓缓放下手中的碗筷，犹豫了好一会儿，内心的担忧如决堤的洪水，再也抑制不住。
他抬起头，目光中满是焦虑，说道：“你说，光齐这都多长时间没回家了，咋一点消息都没有呢？我这心里啊，老是不踏实。”
二大妈愣了一下，手中的碗微微晃动，她连忙稳住，脸上挤出一丝笑容，安慰道：“兴许是工作太忙了吧，咱儿子工作起来那股子认真