夕阳西斜，满眼都是雪白。
再过两天就是除夕，家家户户团圆的日子。偏偏大河村内死气沉沉，众多村民围在一间低矮的房屋前。
村长黄友福杵着拐杖，挡在门口，不让门内的人可以出去。
“大妹子，不是我们不给你面子，只是还有几天就过年了，大家都揭不开锅。”
“你说好的年底，我们也给你时间，一拖再拖，继续这么拖下去，娃上学可都没钱了。”
“是啊，林家妹子，你要是真没钱，几块钱也行，我们割一刀猪肉也行啊！”
房屋外，人声不断的传来，房间内却格外的冷清。
昏暗的房间内，四处都在漏风。一张泛黄的棺材上面，搭着两张门板，这就是这家全部的家当。
从门板上起身，林晓茫然的看着眼前的一切。
墙壁上全是稻草和黄泥混在一起，依稀还能看到用棍子戳出来的痕迹。唯一的色彩，就是墙上钉着的挂历。
仔细看墙上的挂历，上面已经撕开不少，鲜红的大字冲入眼帘。
“91年2月8日，小年！”
不等林晓继续回忆，门口的人声再次响起。
“村长，求求你们再给我几天时间，我一定会凑齐钱还给你们。”
“还？你用什么还？”
“就是啊！你一个妇道人家，能怎么还？要是林德福还好好的，这点钱我们也不至于上门要，可现在你能怎么办？”
“要我说你要不就去镇上发廊，反正你这身段也不错，忙个把月，这七八百块钱不就来了吗？”
四周哄笑声不断响起，有调笑的，有看热闹的，还有冷漠的恶毒嘲讽。
林晓从床上爬起来，大步朝着门口走去。
脑海内的记忆也浮现，91年的除夕，正是他家破败的开始。
为了供给他读书，家里借了一大笔钱，为此父亲不得不外出打工。也正是因为如此，操劳过渡的父亲一次不慎操作，从三楼上跌下，摔成了高位截瘫。
原本家里就不富裕，为了给父亲治病，更是雪上加霜。
除夕夜那天，家里吃完团圆饭，父亲瞒着众人喝下农药，当场不治身亡。
而母亲也被逼债的逼疯，走上