从我记事起，陈俊儒都会在天不亮的时候背着粪箕子出去。
用他的话说就是：庄稼佬，往前奔，不拾柴火就拣粪。他总是会在太阳出来的时候回来，那时候粪箕子已经满了。
在我十五岁的那年春天，陈俊儒背着粪箕子出去了，是被人用停放死人的排子抬回来的。
他从那天开始就疯疯癫癫，过了几天后终于清醒了过来。
他说那天出去之后，有个当兵的飞行员说带他坐飞机去找他儿子。他就跟着这个飞行员上了飞机，这飞机起飞之后一直就那么飞，越飞越高，后来看地面上的房子就像是火柴盒那么大了。
总这么飞也不到地方，他就问飞行员，啥时候能看到他儿子，飞行员不耐烦了，说耐心等着，很快就到了。
陈俊儒一直追问，这飞行员竟然打开了飞机的舱门，撇下飞机自己跳下去了。这时候陈俊儒慌了，他没有开过飞机，但是他赶过骡子车，干脆就上去把飞机当骡子车赶着走，想往前走就喊“驾”，左转弯就是“咿”，右转弯就是“喔”。
开始的时候这飞机还听使唤，后来这飞机就惊了，开始乱飞，在空中把陈俊儒转得头晕，陈俊儒很快就晕过去了。醒来的时候，已经到了家里的炕上。
实际上，村里人发现他的时候，他坐在坟地里的死人排子上，在胡言乱语。
这件事之后，陈俊儒的身体就不行了，我表舅找了一个东北看香的给看看，说陈俊儒是招了狐仙了，不过这狐仙不是来害陈俊儒的，没有坏心。接下来，陈俊儒就开始信佛，信道，信萨满，家里就没有断了来做法事的。后来陈俊儒总结出来一整套关于灵异方面的东西，干脆就谁也不信了，开始信自己。
陈俊儒最后在这个世上的半年里，一直活得浑浑噩噩，给我讲了很多他的往事，尤其是反反复复讲他和祖母的婚事，讲那天晚上看到的两个老鬼。
他甚至记得那间大院子的任何细节，尤其是说起那些金子的时候，两眼会像金子一样放光。我耳朵都听出茧子了。
到了晚上，陈俊儒就会在屋子里和人谈话，我在对屋不想听都能听到，从前到后总是他一个人在说话，但是有来有回，挺渗人的。村里亲戚告诉我，陈俊儒撞克我祖母