好了让我们回到大二的暑假。
大姐说的这番话，我之所以印象深刻，是因为它开启了一个新的心理状态：外貌自卑。
我记得那天也是个多云天，太阳躲在云层后面，夏日的熏蒸让人心里难受，锦绣花园楼层高，南北开门，倒也凉快些许。
我和牤牤、爸爸、大姐，讨论到我的牙——五年级因为在七星家电门口跳高掉了那颗。如今我已经二十岁了，牙还是没补。
我说现在因为缺了那颗侧门牙，我的嘴唇都有点不对称了。
他们都说看不出来。
我拿了小镜子照着——说起来这圆形小镜子也是大姐送我的，金圈银花面，看起来像皇宫里的东西。我还是挺宝贝这个镜子的，只是搬家太多，后来也不知道去哪了。
镜子里的我，右边嘴唇相对于左边，有一个非常不明显向下凹陷的弧度，我指着那个凹陷弧度：“你们看！就是这里。”
爸爸稍微瞟了一眼，大姐和牤牤则仔细端详了一会儿。
大姐说：“嗯……确实有点不对称。”
我埋怨爸爸：“爸爸你不是说我满十八岁，就带我去补牙吗？现在我都二十了。”
爸爸沉吟一下，道：“你现在不是挺好的吗？吃饭吃菜都没问题。你听爸爸说啊，你现在牙龈已经闭合了，将来肯定会越长越合拢，到时候就不用补牙了。”
“要是补牙的话，反而要把牙龈切开。听话，咱就不补了。”
我叹了口气，算了，谁让咱没钱，不补就不补吧。
“但是我有白头发，而且头发又稀疏。”
我指着自己的脑袋顶。