看了一会儿，龙宇轻手轻脚地站起身，生怕打扰到沉浸在电影世界中的伙伴们。他转身走向浴室，门轻轻合上，隔绝了外界的喧嚣。浴室里，柔和的灯光透过磨砂玻璃洒下，为这私密的空间镀上了一层朦胧的光辉。
水龙头缓缓开启，温热的水流如细雨般洒落在龙宇坚实的身躯上，带走了一天的疲惫与尘埃。蒸汽逐渐弥漫，模糊了镜中的影像，却似乎也让他的心灵得到了净化。他闭上眼睛，任由水流冲刷，享受着这一刻的宁静与放松。浴室里回荡着水声与心跳的和谐旋律，仿佛整个世界都慢了下来，只留下这份纯粹的自我时光。
洗完后，龙宇身披浴袍，浑身散发着淡淡的薰衣草香，他轻步走回客厅。电视屏幕上的光影依旧温柔，但画面已渐渐淡出，只余下片尾曲的低吟浅唱。他俯身轻轻抱起小白，小家伙在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的位置蜷缩起来，似乎连呼吸都变得轻柔。大黄则已自行挪到了客厅一角的地毯上，肚皮朝上，进入了梦乡，偶尔还会因梦呓而微微抽动嘴角。
龙宇关掉电视，整个房间瞬间沉浸在一片柔和的夜色中。他走向卧室，脚步轻盈，生怕惊扰了这份宁静。卧室里，月光透过窗帘的缝隙，洒在地面上，形成斑驳的光影。他逐一检查门窗，确保一切安好后，轻轻地将小白放在床边的小窝里，小家伙立刻翻了个身，发出满足的呼噜声。