他常坐在草屋外，望着远处山间的风景发呆。
某天，他低声问。
“为什么要这么照顾我？”
小狐狸愣了片刻，随即笑了：“因为你是个很特别的人。”
他看了她一眼，没有再问，只是转过头，继续望向远方。
那天。
山间飘起了细雨，淅淅沥沥地打在青石板上，空气中弥漫着湿润的泥土气息。
小狐狸撑着破旧的伞，守在神君身边，注视着远处雨中朦胧的山景。
他忽然转过头，盯着她看了片刻，开口问道：“你叫什么名字？”
小狐狸一怔，随即低下头。
“我没有名字。”
“没有名字？”
“嗯。”她点点头，声音很轻，“我是青丘的一只普通小狐狸，生来无父无母，没有人替我起名字。”
她顿了顿，眼中带着一丝自嘲的笑意。
“大概也没有人觉得，一只小狐狸需要名字。”
他静静地看着她，眸光微动，像是在审视，又像是在思索。
细雨打在树叶上，发出轻柔的滴答声。
他忽然抬眸，望向不远处的树丛，低声说道。
“这里的叶子很奇特。”
小狐狸顺着他的目光看去，那是一棵枝叶斑驳的树。
玄离山因魔气侵染，植被大多枯败，那棵树的叶子也是枯黄一片，却奇迹般地夹着几分新绿。
“明明快枯死了，却还能留住一抹生机。”他语气冷冷，但目光却难得柔和，“就像你一样。”
小狐狸愣住，心头微微一颤。
还没等她回过神，他便淡淡说道。
“你以后就叫蓁蓁吧。‘枯木蓁蓁生’，象征新生。听着也顺耳。”
她怔怔地看着他，眼眶渐渐发红。
那一刻，心中的某处像被一股暖流轻轻触动。
“蓁蓁……”她低声重复了一遍，随即点头，轻声应道，“我很喜欢这个名字。”