窗外的江风掀起纱帘，恍惚间画像中父亲的嘴角似乎扬起一抹笑意。那个一生清贫却坚守文人风骨的男人，若能看见儿子同时撬动体育与娱乐两大领域，看见千色服装的招牌在城市天际线亮起，看见四大歌星和蒋燕妮把自己的歌曲传遍街头巷尾，该会摘下助听器，用带着油墨香的手，轻轻拍掌欢呼。
奶白色光晕在砖墙上洇开又收拢，此刻却像一道时光的刻度。记忆的闸门轰然洞开，幼年蜷缩在藤编矮凳上打盹的画面突然鲜活——老式闹钟滴答作响，父亲在台灯下伏案写作，钢笔尖划过稿纸的沙沙声，混着砚台里的松烟墨香，织成他最初的安眠曲。
最难忘是随父亲穿梭在岭南街巷的日子。黄泥土路在暴雨后化作黏稠的琥珀，父亲总会背着他跨过最深的水洼；骑楼的雕花檐角滴着晨露，早茶铺蒸腾的热气里，虾饺的鲜香与说书人的粤剧唱腔缠绕。那些收集故事的时光，父亲总把笔记本摊在油腻的八仙桌上，任由茶渍晕染字迹，转头却笑着说：\"这才是岭南的烟火气。\"
墙上父亲画像里的中山装口袋永远别着钢笔，仿佛随时要续写未完的篇章。凌晨忽然轻笑出声，那些曾以为琐碎的日常，原来早已在血脉里种下坚韧的根须。就像此刻指尖触到的裂痕，既是岁月的伤痕，也是时光馈赠的勋章，在商业版图逐渐铺开的今夜，依然散发着永不熄灭的温热。
他忽然想起林琳处理商务的雷厉风行，嘴角不自觉扬起——这盘精心布局的棋，即将在维港掀起惊涛骇浪。父亲若泉下有知，大概也会为他即将书写的商业传奇颔首。而属于凌晨的时代，才刚刚拉开序幕。