追悼会现场的白菊丛中，关高远的遗照笑容温和。
照片里的男人戴着金丝眼镜，微微发福的脸庞透着股市井小民特有的圆滑——和那天办公室里被钨针抵着喉咙时判若两人。
\"关高远同志一生勤勤恳恳\"
民政局领导念悼词的声音通过劣质音响传来，夹杂着电流杂音。
徐行看见前排几个穿制服的中年人正在偷偷看表，后排的女职员借着抹眼泪的动作补口红。
殡仪馆门口停着十几辆公务车，发动机都没熄火，排气管吐着白烟，像一群不耐烦的野兽。
\"为我市民政事业做出突出贡献\"
徐行突然想起那天在办公室，关高远推眼镜时小指微微翘起的弧度——和现在躺在花丛中的遗体一模一样。
入殓师显然很用心，连那副金丝眼镜都擦得锃亮，只是镜片后永远不会再闪过那种意味深长的光了。
“现在请家属代表致辞。”
人群里站出来几个穿校服的孩子，捧着稿纸的手在发抖。
徐行眯起眼睛——关高远一辈子孑然一身，这应该是便宜师兄资助的贫困生。
白蠡给的档案里有提到过。
打头的女孩哽咽着念到\"关叔叔教我写作业\"时，后排突然传来轻微的嗤笑，小到只有徐行的耳朵能够听到。
两个年轻科员正凑在一起看手机，屏幕上是逗音界面。
雨下大了。
徐行摸出烟盒，想着遥遥给他点上一根。
但发现烟盒早已被雨水泡烂。
他把烟盒捏成一团，铝箔纸揉进掌心。
几天前这个男人还在和他打机锋，现在却变成悼词里\"因公殉职的优秀干部\"。
更讽刺的是，那些来鞠躬的人里，说不定就有
\"请各位依次献花。\"
队伍开始蠕动。
徐行看见市道协的黎佑静排在中间，黑色道袍下露出锃亮的皮鞋。
\"节哀顺变。\"
当这位会长把白菊放在灵柩上后，转身握住家属的手，声音刚好能让周围人听见：
\"关主