他疼萧良，疼得毫无保留，可以说让萧良享受了属于“独生子”的完整疼爱。
萧良可以有孩童的顽皮，活泼，不用装作自己很老成，也不用靠自己扛起一片天。
唯一让他和老头起冲突的是，老头强制送萧良去上学。
萧良知道学杂费不便宜，他也知道老头回家的时间越来越晚，城西贫民窟没有路灯，他看到了老头因为看不见路而摔得红肿的膝盖。
他舍不得老头这么辛苦，想跟着老头出去捡废品，起码能帮忙扛。
但老头同样也舍不得他跟着自己吃苦。
在老头眼里，孩子是有无限可能性的人，怎么能因为自己的贫穷而走向一条一眼看到头的路，他要为萧良创造出更多的可能性。
而对于他有限的能力来说，这条路就是让萧良去读书。
“学费贵，我不上。”
“我干点活你轻松点。”
“我也能捡废铁。”
老头听到萧良的话，只是低声告诉萧良：“我不识字，所以这辈子只能捡垃圾。”
他从怀里掏出一叠皱巴巴的零钱，还有一张写满字的废纸。
“我把城西这几家小学问遍了，就这家还能收你，不用户口本也行。你试试。”
最后，他说服了萧良：“你现在不识字，将来怎么帮我开废品回收站，而且当文盲挣不了大钱。”
这才说服萧良。
萧良重新回到学校。
他的成绩很好，或者说他学得很拼命，每天坐在教室，就像是一块缺水的海绵，疯狂吸水。
因为他真的相信，知识可以换来金钱。
钱可以给老头买一辆电动三轮，开废品回收站，能让李妈妈重建阳光福利院。
那时候，他以为人生是可以逆转的。
但老头没等到他挣大钱的那一天。
死亡的到来没有预告，就在一个稀疏平常的日子里悄然降临。
不是污染，不是事故，只是普通的疲劳、普通的休息、普通的生命终结。
让人猝不及防，难以接受。
甚至都没有告别。
那是萧良人生中最安静的崩溃。
他没有钱买棺材，最后还是街坊邻居一起