一场火的戏份，商叶初拍得浑身难受，感觉手脚都不是自己的了。
这个长镜头终于结束了。在古文华喊cut的那一刻，商叶初第一次生出一种解脱感。
太难了。
这场戏明明是商叶初自己演的，但在感觉上，商叶初觉得自己就像一只提线木偶，完全随着齐鸣的节奏在走戏。大脑一片空白，根本没时间思考该怎么设计角色的细节。表现派积累的一切经验，在齐鸣老师的演技下，似乎都灰飞烟灭了。
商叶初甚至有一瞬间茫然地想：这就是李懿在跟我对戏时的感受吗？我刚刚会不会表现得像李懿一样蠢？
古文华这个导演体会得就更清楚了。画面中，所有人的戏都被齐鸣死死地压住了。商叶初的表现甚至还算好的，起码还在一直配合齐鸣老师，不出戏。那边的永富、苹花和村民等人，已经完全失去了表情管理，看上去快被吓哭了。
拍摄结束，齐鸣身上那股阴森惨厉的疯婆子气息倏然一收，又变回了刚刚那个和颜悦色的老太太。
她甚至还拍了拍商叶初，关切道：“小叶，刚刚没踢着你吧？”
商叶初强颜欢笑地摇了摇头，客客气气地把老太太扶到一边去了。
拍完这场戏就是午饭时间了。商叶初一个人坐在剧组角落，捧着一大盒盒饭，食不知味地吃着。
重生以来，商叶初头一次如此受挫。
那种被人完完全全压了戏、受人支配的感觉，简直就像一个青年失去了童贞。——许多导演在初次看到影响自己终生的作品时，都会做出如此评价。商叶初直到今天才理解这个比喻的准确性。
商叶初第一次知道，原来自己的手脚和五官可以那么不听使唤，引以为傲的敏捷思维会在瞬间罢工。戏骨这两个字的份量，第一次明明白白地压在商叶初身上。
这和李懿与季君陶的批评都不同。李懿在演技上是个废物，商叶初大可以嗤之以鼻；季君陶在演戏上是个外行，虽然批评得很到位，但也只停留在理论层面。
这些，和当面锣对面鼓地被压戏是不同的。
郑博瀚那部谍战剧，会请多少老戏骨？自己的演技，会不会成为一锅粥里的老鼠屎？
挫