就是那天晚上他莫名走进了爸爸的书房，翻开了那本《医学遗传学》……
后来他考上了医学院，虽然学业繁忙他也结识了不少不靠谱的好朋友。
他不知道爸爸那句话怎么就添油加醋变成了“要成为更好的自己，要让看那些不要喜欢他的人后悔”。
后来，他得知徐嘉予也考来了s市，他也曾经鼓起勇气跑去她的学校。
可当看见少女身旁站着的男孩，他们是那样的亲密无间，他退却了。
那一年他十九岁。
再后来的许多年，他习惯在朋友圈偷窥有关徐嘉予的点点滴滴，习惯在日记里记录下少年未曾来得及表达的思绪。
渐渐地，在不知不觉中，徐嘉予成为了他的习惯。
他不曾释然也不曾停止执着，却也仅此而已。
直到医院再次相见，他一眼就看见了在人群中的她。
那一刻他忽然意识到，徐嘉予与他就像是磁铁的两极，相互吸引，只要遇见就再也无法分开。
一次次失控，一次比一次更加猛烈的占有欲，让他无法自持。
也就在那时，他看清了徐嘉予的真心。
他们相爱了。
一切也都随着他们相爱变得美好起来。
这一次他非常清晰的明白，她对他的爱是那样的强烈，无关“可怜”。
所以每当偶然提及回忆里的那些“可怜”，他都会闭口不谈。
对于十五岁的林墨琛来说是耻辱。
而对于三十二岁的林墨琛来说，当年被刻在耻辱柱上的心情早已不算什么。
可说出“可怜”那两个字的人，却变了。
她不再是无法无天，天不怕地不怕的小太阳。
因为家庭变故让她曾建筑起的安全感土崩瓦解。
他好不容易才重新构建起来一点点。
如果他说了实话，徐嘉予会不会触景生情，联想到她现在的境遇，误解他对她的爱？
都说当医生时间越长，胆子越小。
但这场看似刚持续了四个月的婚姻，林墨琛早已倾注了不止半生的情感，在他与徐嘉予的感情里，他的确是不折不扣的胆小鬼。
他不敢赌。