他咬了咬嘴唇，觉得有些难受，心底的声音越来越强烈：“我真的做不到像他那样坚强吗？是不是我总是找借口逃避，才会这样懦弱？”
“哥，你真的从不觉得累吗？”雨水忍不住再次开口，目光有些闪烁不定。他的声音比刚才低了许多，仿佛是在问自己，又仿佛是在问何雨柱。
何雨柱停下了手中的动作，缓缓抬头看了看雨水，眼神依旧温和，却带着一丝深邃的思考。“累吗？”他反问道，“有时候当然累，尤其是看到你们两个小的也在为了生活努力，心里难免会有些沉重。但是，累不代表停下来。每个人都要找到自己的节奏，找到那种最适合自己的步伐。你现在累了，是因为你没有找到属于自己的节奏，不是因为你不行。”
“那……那我怎么办呢？”雨水有些急切地问道，脸上浮现出些许迷茫。“我知道自己有时候不够努力，也知道自己很懦弱，但我总是没有勇气去面对那些困难，我害怕，害怕自己做不好，害怕……自己永远只能待在这个小小的地方，永远都无法走出去。”
何雨柱看着他的眼睛，忽然笑了笑：“你啊，就是太容易把自己框住了。每个人都会怕，都会在生活的重压下低下头，但那不是你放弃的理由。你问我怎么做，其实很简单，就是一步步走，走得慢一点，没关系，哪怕是跌倒了，也要再站起来。每一次的跌倒，都是一次前进。”
雨水听到这些话，心里突然有了一种释然的感觉。他看着哥哥那张不动声色的脸，心底的迷茫和不安似乎都开始变得轻盈起来。的确，他总是太急于去改变自己，总是想要一蹴而就，却忽略了过程中的细节。每一步的积累，才是通往目标的真正力量。
然而，尽管心里渐渐有了些许明悟，雨水的内心依然有一种无法忽视的恐惧感。他从小生活在哥哥的光环下，无论是家里还是学校，何雨柱总是那个耀眼的存在，自己似乎永远无法企及。每当他试图努力追赶时，那种永远追不上的距离感，就像一堵无形的墙，牢牢将他困在原地。
“哥，”雨水又忍不住问道，语气低沉，“你有过像我这样迷茫的时候吗？总觉得自