“这个华夏男生要唱原创？之前看这小子这么帅气还以为是唱跳爱豆风呢！”
“希望别跑调啊，上次华夏选手的古筝表演简直像弹棉花。”
“叶辰哥哥冲啊！为咱们华夏争光，扬我大国国威！”
吉他弦突然震颤出金属质感的前奏，像是冰面裂开的脆响。叶辰垂眸拨弦，白色衬衫在追光灯下泛着珍珠母贝的光泽，袖口露出的手腕骨节分明，指尖茧子在弦上擦出沙沙的响。
副歌前的间奏里，他忽然抬头，眼尾那抹似笑非笑的弧度被镜头捕捉，直播间瞬间飘过成片的“awsl”。
第一段主歌响起时，弹幕突然安静了三秒。
叶辰的嗓音像是裹着砂纸的丝绸，低音区沉如古钟：
“狼烟起 江山北望
龙旗卷 马长嘶 剑气如霜”
他咬字极重，“卷”字拖出破音边缘的沙哑，仿佛能看见烽火中猎猎作响的龙旗。
樱花大学文学系教授佐藤美穗猛地坐直身子，在笔记本上飞速记录：“用‘狼烟’‘龙旗’等意象构建战争场景，典型的华夏边塞诗笔法。”
副歌骤起，吉他弦发出撕裂般的颤音：
“心似黄河水茫茫
二十年 纵横间 谁能相抗”
叶辰的声音突然拔高，胸腔共鸣震得麦克风支架轻晃。
寒国网友“han_hero”在直播间打字：“这旋律怎么有点像我们传统民谣的节奏？”
立刻被华夏网友“长城永不倒”怼回去：“建议先查《乐府诗集》，华夏乐府诗早你们一千年玩这种顿挫！”
第二段主歌加入鼓点，叶辰踏上前半步，运动鞋底与舞台摩擦出刺啦声：
“恨欲狂 长刀所向
多少手足忠魂埋骨它乡”
他闭着眼，睫毛在眼睑投下颤动的影，喉结滚动间，“埋骨它乡”四个字带着化不开的悲怆。
镜头扫过台下，清北大学历史系老教授推了推眼镜，指尖在膝盖上敲出《将军令》的节奏，这两句写的是甲午海战，是南京大屠杀，是每个华夏人血脉里的痛。
副歌第二次爆发时，叶辰突然放下吉他。
直播间画面