夜里吹散了破碎的低语。
阮凝玉背影顿了一下，便头也不回，提起裙摆，慌慌忙忙地离开了。
凝凝。
最后一声呢喃坠入尘埃。
谢凌意识逐渐溃散。
最后合上了眼。
……
谢凌在混沌中浮浮沉沉。
心脏仿佛空了一处。
谢凌骤然掀开沉重的眼皮，便见到了鎏金帐钩上的流苏。
再移目，便看见了丫鬟手里的醒酒汤。
守在榻边的书瑶见到他，“公子醒了？”
“公子在竹林苑贪杯睡了过去，险些染了风寒，多亏苍山负雪及时折返，将公子架了回来……”
床帷半掩着，漏进几缕熹微的烛光。
还是晚上。
书瑶：“公子赶紧喝些醒酒汤，缓解下头疼吧。”
谢凌却撑着床头想要起身。
醉倒前，表姑娘在一轮明月下离去的背影，以及两人在竹榻上的所有画面，一时皆如潮水般涌来。
谢凌倏地抓住了什么，“表姑娘可曾来过竹林苑？”
书瑶怔了怔，觉得莫名，表姑娘夜晚轻易不出闺阁，如何会去那种偏僻地方？
“苍山和负雪赶到时，竹亭里只有公子您一人醉倒在地上，连额头都磕在了地上……”书瑶心疼起来。
谢凌才察觉到了额角的刺痛。
他攥紧床单，指节泛白。
还是梦？
镜中花，水中月，当时悱恻缠绵的一切，都是在梦境？
谢凌坐了起来。
“是梦么……”
他喃喃自语，喉间泛起苦涩。
可今夜的梦境，真实之程度，却是先前所有梦境加在一起所不能比的。
她的乌发，发间的香气，红唇的饱满和温度，眸里唇间的水光，他的动情，她受惊时骤然缩紧的肩膀，雪白肌肤的细腻触感，她眼尾带雾的泛红，全是过去梦境所不能比拟的高度。
比他过去无数个午夜梦回，更灼人，更缱绻，更蚀骨。
这次她还哭了，眸含着春雾骂他，过去的梦境里，她从未掉过眼泪。
谢凌无法说服自己，那是个梦境。